烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。

秦淮。
隔了千百年的距离，至今提及这“秦淮”二字，人们联想到的亦不过是歌伎舞女的清歌如莺、长袖善舞，名门公子哥儿的千金买笑，李香君血溅檀扇，陈圆圆祸水红颜……总之汇作一个字——艳。
然而在这脂粉堆砌的奢艳背后，有一首七绝不会被忘记，恰似冷艳孤高的梅，“待浮花浪蕊都尽”，幽香如故。

不知是缺月还是满月的夜，月光漫撒岸边沙，水汽迷濛，弥漫若烟，河水在木橹的摇曳下泛着涟漪，荡起一波一波的寒意。
依然是夜夜笙歌的秦淮河畔，乐坊、酒肆、妓馆……无数的灯火将这靡靡之地映出一片欣欣向荣的景象。
白衣男子望着那曾让他迷醉流连的烟花之地，轻叹。
他在那里厮混了华年。是及时行乐，还是为了逃避人生的不如意？
那边厢，柔丽的歌声传来，极致妩媚。他吸了口气，仿佛有铜臭的味道闯入他的鼻腔。
“丽宇芳林对高阁，新妆艳质本倾城。映户凝娇乍不进，出帷含态笑相迎。妖姬脸似花含露，玉树流光照后庭……”
恍惚间，他看见楼头歌女长至脚踝的青丝随着她宛转的歌声飘扬。于是他看见了张丽华。
当隋的大军攻入建康，陈后主依然沉浸在张丽华的温柔乡中，金戈铁马与美人歌声，两种截然不同的声音碰撞在一起，亡国昏君竟丝毫不觉得刺耳。
“……花开花落不长久，落红满地归寂中。”
两百余年后，依然有人效法着当年的张丽华，唱一曲《玉树后庭花》。
亡国之音！这是亡国之音啊！
难道，历史会再一次重演，在这秦淮河上，唐要重蹈陈的覆辙？
这样的感慨忧虑，他不是未曾发出过，一曲《台城曲》便是最好的以史诫今：

整整复斜斜，随旗簇晚沙。
门外韩擒虎，楼头张丽华。
谁怜容足地，却羡井中蛙。
王颁兵势急，鼓下坐蛮奴。
潋滟倪塘水，叉牙出骨须。
干芦一炬火，回首是平芜。

世人读罢此诗，只顾一叠声地称赞他文采飞扬，有谁读懂他真正的忧思、有谁顾及晚唐的世道？
“杜郎，杜郎！且上岸同饮，听妾身为君一曲清歌！”早有歌伎迫不及待地召唤，现如今，他的才名，有哪位女子不仰慕，哪位男子不艳羡？
亡国之恨，歌伎们，不会懂的。
夜泊秦淮无眠夜，他看到晚唐的萧索正从那繁华的表面下渗透出来。

《泊秦淮》这首诗，大概是小学时背的。那时候，小女孩的心里，对这诗只有两个念头，第一是那商女为什么那么笨，连亡国都不知道；第二就是觉得夜里在“烟笼寒水月笼沙”的河上泛舟，实在是很令人向往的呢。
后来，我长大了，也就慢慢体味了牧之笔下的商女，也许并不是商女这样一个事实。
唐朝的歌伎通称秋娘、秋女，而宫、商、角、徵、羽五音又与四季相配，商与秋配，是为商秋，久而久之，商女也就成了歌伎的代称。以秋来形容歌伎，隐隐约约地，透露出歌伎生活的落寞与凄凉。
她也许真的只是一个商女，但牧之没有任何责备她的意思。总归是风月场走惯了的人，他深深理解那以色换银的无奈与凄凉。天下是显贵的天下，歌伎们不过是男人的玩物，身不由己，更何况人为财死、鸟为食亡，她们卖歌、卖舞、卖笑、卖色，只是为了谋生。有时候连温饱都满足不了，还谈什么高瞻远瞩，提前看到亡国之恨？贵公子们想听亡国之音寻求刺激，那唱一曲又有何妨？
我忽然觉得，自己说出这样的话是不是要被归为“拜金”一族了呢？现在的人，往往自命清高，有钱花的时候说要太多钱没用，没钱花时却不知会是怎样一副嘴脸。
“商女”也许并不是商女。牧之再胆大张扬，在那君主专制中央集权的社会里，也只敢玩一场含沙射影的游戏。文人的第三让他敏锐地察觉到了大唐的颓势，他惟盼这样的讽谏，可以让君王更英明一些。九世纪的唐朝，毕竟不是贞观之治了，唐太宗能允许魏征那直来直去的忠臣对自己直面而谏，可现在却不行。随着国力的衰退，那开明大度的风气也在与日俱减。
所以，杜牧也恨啊！恨自己为何生在晚唐凋蔽之时，恨自己没有那份能力去力挽狂澜。为什么历史上大多文人墨客，在官场上都是心有余而力不足？
于是，微寒的夜，奢靡的秦淮，樊川先生发出痛恨的高呼，发出对君王的劝谏，发出对世人的警告。
可当时，又有几人，如牧之般，将世态看得如此透彻？

犹记得北宋王安石罢相后的一首名作——《桂枝香?金陵怀古》，变法不成功的他，是否像牧之一样忿恨着报国无方、忧虑着国运的何去何从？
“登临送目，正故国晚秋，天气初肃。千里澄江似练，翠峰如簇。征帆去棹残阳里，背西风，酒旗斜矗。彩舟云淡，星河鹭起，画图难足。
念往昔，豪华竞逐。叹门外楼头，悲恨相续。千古凭高对此，漫嗟荣辱。六朝旧事随流水，但寒烟衰草凝绿。至今商女，时时犹唱，《后庭》遗曲。”
此词中，“门外搂头”，指的恰是牧之那一句“门外韩擒虎，搂头张丽华”；而最后一句，我想我无需赘言。
几百年来，在续写了多少次悲恨后，不知亡国恨的“商女”，依然固执地唱着亡国之音。

忽地又想到了张丽华。在某种程度上，她和那些商女是可以画等号的吧？她是陈后主的私人财产，歌伎们则是社会公用物资。
更相同的是，她们都在充当国破家亡替罪的羔羊。
男人真是一种奇怪的生物，当国运亨通时，把所有功绩都揽在自己身上；当国家败亡时，又都会拉出一个或多个女人来遮他们失败的羞。
但，究竟是她们催促了国亡，还是国亡沦落了她们？

再次想到秦淮，没有看到糜烂的奢艳，只有一首《泊秦淮》，幽幽地，萦绕在耳边。