在沉寂多年后，林寨重新进入人们的视线只是近几年的事，虽然它那几十座城堡一样的四角楼在那里已经风历雨矗立了百多年。
林寨位于广东省河源市和平县林寨镇。这是一个具有两千多年历史的古镇。还在秦始皇时期，南越王赵佗挥师南下，为了御敌，他派了一个林姓将军来此筑寨守关。此地便因此叫林寨。林寨过去是个水运十分发达的古村。这里有条贯穿全镇的大江，叫俐（实为三点水的偏旁）江，建有四个码头，船可通航直达东江。水陆交通的便捷使林寨成为东江上游有名的物流中心，为林寨带来了滚滚财源，促进了此地的繁荣发展。因而这里自古以来就是一个富庶之地。如今能看到的280多幢古民居中有24幢较为出名的四角楼。这里学堂宗祠、戏台广场、水井马厩、当铺街肆，一应俱全。村里还有三个广场。经济发展的同时也促进了文化的繁荣。这里曾出过清代状元陈继昌、两广巡抚陈琼润等才俊。这里也是孙中山先生先祖入粤的祖籍地。
由于林寨地势平坦、水资源丰沛，所以这里也经常遭受洪水的侵蚀。我们在许多老房子的墙上可以看到标出的水位线，有些竟有一二层楼高。多次的洪水浸泡，这些古民居仍旧安然矗立，说明其建筑的坚固。村里有条宋代古城墙，是为御敌防洪之用。该城墙用河沙、糯米粉和石灰夯实，历经千年而仍存。不过现在看到的城墙已经不高了。城墙旁边有一座学宫。林寨历来崇文重教，当时仅下镇一村就有私塾6间，使这里文风日盛，人才辈出。
在林寨，如今最引人注目的是那一幢幢保存完好的四角楼。四角楼是一种典型的客家民居。像其他客家民居一样，四角楼同样具有极强的防御性。它们结构方正，高大气派，令人震撼。四角楼的窗口窄小，墙上往往开具暸望孔和射击孔。它们城堡一样坚固地矗立在林寨宽阔平坦的田畴之中，成为一道亮丽的风景。
司马第是由三幢楼房连贯成九栋的总称，所以又叫九栋屋。该楼始建于清嘉庆二年，是朝议大夫陈鸿铭以白银铺地购得此地筑建起的一座府邸式建筑。司马第内木刻精致。传说当时屋主人要请最好的工匠来雕刻拱梁，没想到工匠竟带了个十二三岁的小童来。屋主十分瞧不起那孩童。工匠便借故离开几日，留下小童一人。可只两三日工夫，小童竟雕刻出四个栩栩如生的麒麟。屋主人由此心下佩服不已。
代表林寨政治、经济与文化中心的是颍川旧家。这是民国广东省督军顾问、曾两任和平县长的陈襄廷的新楼。该楼方正平衡，气派壮观，石柱高擎，雕梁画栋，繁复精致，金碧辉煌。门匾是近代书法家、谭延闿之弟谭泽闿的手笔。楼前天井光照充分，下水管全都使用嵌入式埋入砖柱里，并饰以竹茎图案，有节节高升之意，显得环保而又美观。
谦光楼是林寨最大的一座四角楼，建于民国九年。该楼占地面积5000平方米，有四个骑楼，两旁各两栋侧楼，层层相通。屋内有11个天井，18个厅堂，每层86个房间，三层共324间房。整栋楼混合客家、潮汕、广府和西方元素。气派而典雅，精致而奔放。屋内的梁柱、光窗、拱门都用花岗石雕琢而成，门楼的6根高大花岗岩石柱及柱础都雕刻有精美的花纹。屋内有水井、粮仓，牛栏猪圈，可闭而御敌数日。据说这栋楼是林寨富豪陈云亭被母亲的激将法激成的。其母见其叔伯亲戚皆建楼造屋，便叹息自家的建楼者还未出生。于是陈云亭便开始请人筑楼。楼筑好后，恰逢其母八十大寿，其母问他还有不有钱周转，结果他令人将库房里的银元都挑出来，足足挑了七天，铺满了天井。
林寨还有一座四角楼是在两家的争争吵吵，枪弹交火几年中建成的。
林寨的富庶不仅体现在那些气派的四角楼上，还能透过薰南楼得以一窥。薰南楼是富绅陈襄廷的祖父陈豫年的当铺，建于清朝道光年间，是林寨早年的乡村银行。陈豫年当时经济实力雄厚，在多地设有分行。陈襄廷曾资助过孙中山先生推翻满清帝制。
林寨的那些四角楼在战争年代往往都成了敌我双方活动的重要阵地。国民党陈炯明、陈济棠、陈铭枢、罗卓英、李汉魂、吴奇伟、列应佳、曾天节等的部队曾在此驻扎。解放后，中国人民解放军粤赣湘边纵队司令部设在谦光楼，郑群、钟俊贤、林镜秋、骆维强、林密、李群、黄中强等领导在此办过公……
风风雨雨，岁月更替，那些兀自矗立了无数个春秋的四角楼一直默默地注视着眼前发生的一切。四角楼里也主人更迭，演绎着无数或浪漫或悲怆的故事……
2011、7、4

颖川旧家：
谦光楼：谦光楼建于民国九年，是屋主陈云亭被母亲用激将法逼成的，谦光楼占地面积5000平方米，正面有4栋骑楼，造型独特，蔚为壮观，两旁各有两栋侧屋，整幢屋层层可以相通，屋内有11个天井采光，有18个厅堂，每层有86个房间，全楼3层共有324间房，楼阁为4层结构。4个楼阁设有了望孔和射击孔，光窗用花岗石雕凿而成，楼房以石灰、河沙、糯米粉、河卵石夯成两尺厚墙，屋顶用青砖封成硬檐；大门、二门和下厅门楼，用6根花岗石柱顶立。石柱和柱墩刻有各式花纹，其中大门石柱刻有葵花向阳之图案，大门两侧各穿9个大如茶杯的圆洞，再以9条如茶杯大的铁棍嵌入墙中，号称九子杠，各扇大门都装上坚厚防火防弹的泡桐木做成的门板，每遇紧急情况，即将九子杠拉出闩上，再关闭大门，固若金汤、楼内两重门前，有一个大天井，大天井左边有一青石水井，屋内有粮仓、砻碓、风车、菜地、牛栏、猪舍，左侧有一花园，园中也有一眼水井。如此建筑结构即便遇上贼人兵匪围屋，十天半月亦安然无羔。据传说谦光楼总造价20多万元白银，楼房建成后，适逢云亭母亲届临80大寿，云亭母子心血来潮，叫来工人将库房中的银圆挑出来，堆放在楼前大天井上，足足挑了七天，银圆恰好将天井填平，解放前，林寨下正四角楼一直是敌我活动的重要阵地。我和东游击队经常前来探问敌情和筹粮筹款；国民党陈炯明、陈济棠、陈铭枢、罗卓英.李汉魂.吴奇伟、列应佳、曾天节部队曾在此驻扎，解放后，中国人民解放军粤赣湘边纵队司令部设在谦光楼，郑群、钟俊贤、林镜秋、骆维强、林密、李群、黄中强等领导在此办公。土改时，大楼分给了贫苦农民。1958年大跃进时期，谦光楼成为浰江公社所在地；1960年春解放军塔山英雄团在林寨驻扎，时任广州军区司令员黄永胜上将到林寨驻军视察曾在该处住过。
林