我和你分开也已有了整整一年。
今日忽然接到陌生号码的来电，我辨认出你的声音，无惊无喜，点燃一支烟放入口中。
“听说你回来了？”你的语气生疏而小心翼翼，这是怎么了。
“嗯。”我看了看表，下午15点。
“还好吧？”
“好的不得了。”
“在哪里，家里吗？”
“我不愿再和你纠缠厮杀。都过去了，不是吗。”
“我也只是随便问问。”
“就这样吧。再见。”我只怕再迟一秒挂断，自己就会犹豫不决。
说到底，你问我过得好不好，只是想表明你的价值，你以为我没有你之后会过的一点也不好。曾经是我对你倾注了太多的期望，我被爱情蒙蔽了眼，忘记了人性有无常，云卷云舒之间，瞬息万变。人是感情的载体，人会变老，感情难得不会变质。
有花堪摘直须摘，莫待无花空折枝。我只是你划船时袖底经过的那一朵莲，或是你嬉耍时胸口掉下的那一枚扣，错过了就错过了吧，你不必再找寻我。子夜又到，我不能再提起你。我想讲讲，我慌乱而盲目追逐你时赤脚奔过的那一整条大街，脚底血肉模糊，掺杂石子碎玻璃；我想讲讲，我拆坏的那五百只钟表，你不联系我，我以为是坏了的表让时间走得太快；我想讲讲，偷窥了我们私密的深绿绒布窗帘，它现在可好，它一定很好。
昨夜我梦见自己独自来到一个澄清湖边，湖不大，一眼望得到对岸。湖里有一匹白马在游泳，那样白，洁净无瑕，然后它靠近我，距离我很近，我们长久凝视对方，我以为它会载我，而它却离开，仿佛我不是它要等的那个人。现在，我才明白这梦境的预示。如今你不再是我的白马，你是她的，她们的，别人的，任何人的，唯独不会是我的。曾经你带着我走，就我一人，我们秉烛夜游，秉风，秉雨，秉悲欢，最终没秉得离合。
你总是在山穷水尽之时又来瘙痒我的心，你多残忍，本一次就说完的再见，我与你却说了百遍，千遍，无数遍。从不舍，到疲累，到叹息，这声“再见”是你对我最灵验的承诺，再完又再，见了又见，热闹非凡。
既然做不了你的新妇，我也不会做你的露水情人。宁为玉碎，不为瓦全。我心气高，风里来，雨里去，只为你一人弯腰屈膝过，但若我甘愿，那必须是很爱你才行。那时我就很爱你，如今我只是叹息。
一年前我觉得自己是茫茫大海上的一只孤舟，而你是我唯一的乘客，我感到这样真好，天大地大，你我共存，美哉幸哉。可是现在我又想起那个比喻，惊觉我们选择彼此，只是因为别无选择，一个人，一只船，若要都去彼岸，只能共渡，无第二种可能。船到岸了，你匆匆挽发整衫，在暮霭沉沉里，在楚天阔阔里，来不及看我一眼，更不必说言谢，你急急忙忙越走越远，奔向了纸醉金迷歌舞升平的岸，徒留我在水里飘摇。纵使我们之间有过再好的良辰美景，它也只有一次，回不去了。美满的东西从来不会长久，它的短暂易逝仿佛途经的桃花源，堪得了反复回味才是它最美的地方。