不知是巧合，还是我随着年龄的增长真的步入了人们所说的多事之秋，这几年，频繁地在大小医院穿梭，也近距离地了解许多关于生与死的悲情故事。
很多年前，医生对我说，我已与健康无缘，如果控制得好，多半能在轮椅上度过残生。医生的话不啻晴天霹雳，粉碎了我心灵深处的无数梦想。很长一段时间，我每天以泪洗面，颓丧得几乎随时准备向病魔交出自己年轻的生命。记得那时，好几年的元旦，当世界各地的人们喜迎新年的时候，我在心里默默地对自己说：“今年算是胜利了！不知道，新的一年能不能迈过去……”
幸亏，我的亲人与孩子在那段暗无天日的日子里，决然不肯放弃我，是他们的坚持与挽留，支撑我挣扎着走过与病魔共舞的许多年。令人难以置信的是，我居然毫发无损地活到现在，而且，不光没如医生的判断固定在轮椅上，身体还有越来越灵活自如的趁向。
尽管，我明白我与病魔的抗争远远没有结束，可我真的不如以前悲观了，我甚至由衷感叹过，人的生命顽强得超乎想像。但是，最近，我身边的亲人、朋友，却频繁地与医院结下不解之缘，他们告诉我：顽强的生命，有时竟是如此脆弱。
去年，妹妹病了，手术后回了深圳，今天春天，医生告诉她，身体里两处又长了囊肿，急待手术。妹妹今年32岁，婚后忙于生计，还没来得及当上母亲，在我们眼里，她永远年轻健康。谁能想到，经过短短的两年，她需要抛下一切事务，集中精力与病痛周旋？而且，吉凶难测。
夫家大嫂病了，起初往返于小镇医院，渐渐地不适加重，转到县医院，还是检查不出所以，现在，住进了省会大医院，初步检查，医生居然判断癌症的可能性最大。但愿医生诊断失误！尽管，我知道这种可能性几乎为零。
大嫂看上去是最健康的那种人，一贯亮门大嗓，面色红润，身材胖而敦实。以往，家里人一律佩服大嫂的食量。她一餐能吃上三大海碗不在话下，比一般人一天的总食量还要可观。我们常说，人是铁饭是钢，大嫂才是钢铸的身体。谁能想到，她说躺下就躺下了呢？
父亲最小的亲弟弟走了，走得非常匆忙。从发现脑瘤到最后辞世，前后不满两个月的时间。而两个月前，正值壮年的他，仍然还健健康康地为生活奔波着，没有一点征兆，没有一丝迹象。谁能想到，他如此突然的卸下家庭的重担，如些匆忙的结束短暂的一生？
2009年6月5日上午，一打开电脑，就看到一个令人悲痛的消息：罗京走了。一刹那间，真的不敢相信！去年奥运会前，还在电视上看到满脸灿烂的罗京参加北京火炬传递；奥运会开幕式上，还听见他悦耳动听的解说；前不久，还听说他快要重新亮相《新闻联播》了……不是说发现很及时吗？首都不是有国内最顶尖的医学专家吗？不是手术很成功，正在康复吗？怎么会突然离开那些热爱他的观众，永远不再回来了呢？如当年健身教练马华的香消玉殒，一时令人转不过弯来，无法接受。那时，常见马华在电视里欢快的踢腾跑跳，我常常觉得女人能像她那样保持健康活力不容易，她是女人中最健康的标志人物，可是，不久传来她患白血病去世的消息……
我相信有很多人跟我一样，即使平时不太看电视，但新闻联播是经常看的。我们太熟悉荧屏上的罗京了：大气、端庄、声音磁性悦耳、目光炯炯、永远正襟危坐、精神焕发。谁能想到时隔不足一年，病魔如此轻而易举地带走了英姿勃勃的大丈夫？
年少时亲如兄长的朋友，很少联系了，他与我一样，都因疾病所累。所不同的是，我当妈妈后患上类风湿关节炎，他的夫人生孩子后查出患了胃癌；我患的是“不死的癌症”，他的夫人患的是真正的癌症。幸运的是，她的癌症早期发现，及时做了手术，一直坚持后续治疗；丈夫带着我四处求医。我们两家人不约而同地与疾病进行着不知终点的马拉松赛跑。每年的春节，我会小心翼翼地发条类似的短信：“现在好吗？夫人可好？但愿你们一家平安！祝全家新春愉快！”偶尔，他会发来短信问候一下。
我们从不轻易联系，从不深谈。我们太了解深陷绝境时隐藏在人的内心深处的脆弱与敏感了，彼此深怕失言触及对方心里的担忧，而且，我相信，我们都希望绕过潜伏在心底的那种挥之不去的不祥之感。所以，我们只是问候，从没有刨根问底的深谈。时隔八年后，他告诉我，医生说夫人能够停药了，那时候，我曾真心替他高兴过，我以为他终于苦尽甘来，一家人能和和美美的过好日子了。
没想到，今年儿童节的前一天，忽然收到他的短信，“夫人已去”四个字令我在32度的高温环境里仍然寒颤不已。不是前前后后做了几次非常彻底的手术，不是查不到癌细胞了吗？不是说已康复了吗？怎么突然又转移到肝部了呢？怎么还是去了呢？
健康平安的宁静生活，怎么如此难以企及？生命怎会如此脆弱？
按理说，我应该早已告别好奇、失措的年龄，可是现在，人到中年的我常常惴惴不安地打量这个世界——我们身处的这个世界怎么了？怎么像中了某种魔咒一样，顽强的生命为什么如此空前的脆弱？。
去医院的次数多了，我惊异的发现，医院偌大的肿瘤病房里永远人满为患，病房之间的过道里总有那么多的临时加床，病床上那些奄奄一息的病人，有老有少。避开形容枯槁的患者，陪伴的亲人常常泪眼婆娑。
如果，我的记忆没有出差错，我记得，小时候的那个年代，我们很少听说癌症或恶性肿瘤以及白血病之类，那时很穷，很多家庭勉为温饱，人们都集中精力为生计奔波，很少为恶疾所累。而今，我常常觉得自己的父辈能顺风顺水地煎熬到老是一种福份，他们无法谱写人生的辉煌，却以贫穷与坚韧诠释了生命的坚强。现在，生活条件改善了，生活质量理应发生质的飞跃，而事实是，生命变得如此脆弱。那些似乎早就蛰伏在我们身边的五花八门的恶疾，随时从一个我们永远不能猜到的角落突然冒出来，颠覆我们平静的生活。最恐怖的是，一个年富力强的人突然连续低烧无力，只要入院彻查，十有八九是癌症；一个正值壮年的人忽然开始持续的萎靡消瘦，一经医生探究，往往跟恶性肿瘤有关。
昔日生龙活虎，转眼卧床不起，现在的人到底怎么了？
曾有人说恶疾的频发，跟环境污染、食品安全、辐射危害、农药化肥、装修污染等等有关。也有人说，跟人不堪现在的快生活节奏有关……
日月长存，岁月常新，作为普通人，我们没有办