北方的初冬，不仅是大自然走向萧瑟的季节，也是一些老人生命终结的季节。2007年冬天的一个正午，在西北一座大山的脚下，山坡上的一块平地岗上，一群人正在挖开一个几年前就已掘好的坟坑，他们的一位亲人辞世了，这群人就是在为安葬死去的老人做准备。
那个坟坑上盖着一层薄木板，木板上还压了一层浮土，当众人将那些浮土铲掉，将木板揭掉，不由自住的往坑里一看时，都“啊呀”一声。原来坑里躺着一具尸骨，血肉早已消失的干干净净，只剩下骨头架子，衣服也已破烂不堪。在坑靠里头，有一个没有被雨淋风吹，还保存下来的书包，但也显得特别的陈旧。这群挖坑人不敢下坑看个究竟，知道事关重大，就忙派一个人到山下兰县小坝沟派出所，报了案。
警察半个小时后就赶到了，经警察对尸骨的验看，死者是名年轻的女性。从骨胳的发育程度来看只有十七岁。警察又通过尸骨摆放的姿势和双腿的特征，确定这个死去的女孩子生前曾遭受过男性的暴力性侵犯。
后来，从书包里的一本日记里，警察确定了这个女孩子正是三年前兰县火坪乡村民白玉石失踪的女儿白小菊。三年前失踪到的白小菊，为什么三年后却被发现在一个埋死人的坑里？由这件离奇的案件，警察为我们揭开了一个少女命丧花季的悲惨故事。

白小菊是县高中高二四班的一名学生。初中时的白小菊还是一位性格文静，做事稳重的女孩子，从上高中以来，成绩一般的白小菊越来越感到前途渺茫。生为农村孩子的她和其他女孩子一样，都曾报有通过学习改变命运的美好理想，可是随着学业难度的增加和成绩的下滑，白小菊越来越感到学习的无味和枯燥。她不再好好读书，而是成天迷恋上言情小说，沉浸在男女生初恋的情感中，还幻想着自己有一天也能遇到一位白马王子。
那个时候，她爱上了本班一位长相帅气的男孩。可是，她知道自己的情感只能偷偷的藏在心里，对方根本就不可能注意到她这样一个既不漂亮，也不优秀的女孩。那个男生太优秀了，他周围的蝴蝶也太多了，相比而言，生于农村的她虽然长的不丑却绝算不上美女。在情感的困惑下，白小菊的心思也渐渐的游离了课堂，对老师讲授的知识也不再重视，她甚至开始和一些放弃学习的学生上网吧，看网络小说，最终发展到了逃课的地步。
白小菊的巨大变化，自然被同学和老师看在眼里。老师劝过白小菊，让她把心收在学习上。可是白小菊左耳进，右耳出，根本没有把老师的话放在心上。一些平时品性不好，甚至是校外的坏孩子也开始注意白小菊，他们邀请白小菊一起吃饭，一起看言情小说，一起逃课，白小菊也乐此不疲。
这样，一学期的时光很快就混过去了，高二结束的那个冬天，白小菊在农村的家里实在呆的无聊，还没有到过年，她就在家里呆不下去了，她也不是想开学到学校去学习。一种说不出来的烦躁捆绑了她，她常常沉浸在幻想中，幻想和那些她读过的小说中的人物在一起，并期望有一天遇到自己的白马王子。她还想和那些请她吃饭的朋友一起说说笑笑，她更想上网，网上有她最为快乐的法宝，在网上邮箱里，白小菊将她那位自己恋上了的男孩的照片放在邮箱里，在网上，为他穿上不同的衣服，自己一人欣赏，她觉得只有和他们在一起，她的生活才有色彩。
白小菊对学业的反感自然逃不过家人的眼睛，母亲对她不写作业的假期生活很是不悦，自然少不了唠叨，父亲却知道女儿是没有什么读书的长远发展的，他并没有理会女儿写不写作业，只是派给女儿一些农村人常做的劳动活计，可是白小菊并不想做这些活计，她越发的感到母亲和父亲都不爱自己。
那天，天刮着小风，北方的特有的干燥的寒冷让人不想出门，面对看电视的女儿，白小菊的母亲说了白小菊几句，这让白小菊心里越发的感到一片冰凉，她想得到温暖，她想见那些她的好朋友，她打电话给平时一个要好的叫做刘悦的女伴，说想到她那里去玩一玩，刘悦答应了她，二人约好中午在刘悦家里见。白小菊的父亲见女儿又和妻子产生了争执，听见女儿在打电话，就对妻子说，让她出去散散心吧，刘悦家里也不远，步行才是二十分钟的路程，妻子见女儿一句话也不和自己说，也没有说什么，也算是默许了白上菊可以出门。
白小菊出了家门后，却没有去女伴家，她去了哪里，谁也没有看见，同学刘悦等了她一个中午，不见她来，就不再离会这件事。从那天白小菊出门到其家人报警，她都没有再回来。警方调查了好长时间，却没有任何结果，大家都认为，同学和老师，甚至父母都认为白小菊是离家出走了，他们希望有一天她还有回来。
直到三年后的2000年的那个初冬，她的尸体被发现在那个用来埋死人的坑里，大家才知道白小菊就已死了多年。

白小菊的案件成了兰县一大要案，可是事过三年，当年失踪的白小菊都没有找到，三年后的今天，怎么来破这个案件，负责此案的县公安局刑警大队队长周墨轩在调查走访中发现了白小菊日记本中提到的一位她的朋友叫做鸽子L的。白小菊似乎很喜欢他，可是，那些和白小菊同班的同学也于二年前就高中毕业了，去哪里找这位叫做鸽子L的人，了解关于白小菊生前那个冬天的情况呢？很明显鸽子L是一个男性的绰号，他的真实姓命又叫什么，又去哪里寻找这个人，都成了最需要解决的问题？在和白小菊高中老师取得联系后，周墨轩拿到了白小菊生前班级的花名册，从花名册中，警察只找到了三位还在本地的青年，其他的学生大都上了大学或者外出打工，周墨轩的调查就从这三个人身上展开。
第一位被访的男孩子二十一岁，他告诉警察，三年前的冬天，他正在离兰县几百里外的省医院治疗精神抑郁症，他并不知道白小菊失踪，连那个叫做鸽子L的人也不知道是谁。最后查证，这个男孩没有说谎。
第二位男孩子是一位的哥司机，上学时曾是一位成绩不好的学生。他对警察说，白小菊是一个有点傻的女孩子，不防备人，这样的女孩子迟早是要出事的，但是他没有想到，她真的出了事，而且还是在他们上高中时就出事了。那时候，班里面有一个同学不来，其他学生也不会过多的去过问，学业的压力让每个人每天的生活都紧张而单调，大家都以为她不读书了，没想到，她却是死了。他对周墨轩说，“鸽子”是当时他们班里女生对自己爱慕的男生的统称，没有具体的指哪个人，“鸽子L”可能是一位姓李的